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三池炭鉱と私 

本 多 千佳子 

昨年ߩ秋ߦ世界記憶遺産ߢあޔࠆ山本作兵衛ߩ絵ࠍ見ޔߦ田川ߩ記

念館ޔߦ夫婦ޔߢ出ߩߤޕߚߒ߹ߌ߆絵߽当時ߩ炭鉱ߩࠍ㧝ߟ㧝ߟ

ৼ寧ߦ書いߡあޔࠅ人々ߩ表情߽着物ߩ柄߽৻人ޔ৻人違ߚߞ色ޔ形ޔ

そߪࠇ繊細ߦ書߈込ߢࠎあޔ߆ࠄ߆ߎߤޕߚߒ߹ࠅ炭坑節߇流߈ߡࠇ

ߣޠޕߨࠃߔߢ炭坑節ߩ大牟田ߪ炭坑節ߩߎޟߦ方ߩ記念館ޕߚߒ߹

言ޟࠄߚߞいいえ田川߇⊒祥ߩ歌ߣޠޕߔߢ言わޟߡࠇえー大牟田ߓ

取ޕߚߒ߹ߒࠅ߆ߞ߇ߣߞࠂߜޔߣޠޕߥ߆ߩいߥ߾

取 私ޟߪߜߚ月߇出ߚ出ߚ月߇出ߚヨイヨイਃ池炭鉱ߩߦ出ߣޠߚ

思い込ߢࠎい߹ޔ߇ߚߒ田川ߩ方ޟߪਃ井炭鉱ߩߦ出ߣޠߚ歌うࠃ

うޕߔߢ取

取 大牟田ߣ荒尾ߩ県境ߦ生߹ߚࠇ時ޔࠄ߆住ߢࠎ暮ߚ߈ߡߒࠄ私ߣߦ

炭߇家族ߩ私߇ߔߢޕߔߢߩい߽ߥ߈ߢߩߣߎߔ離ࠅಾߪ炭鉱ޔߡߞ

鉱ߦ勤ߡいߚわߪߢߌあޕࠎߖ߹ࠅ取

取 昔ޔߩ炭鉱ߩ方ࠄ߆ߜߚ言わޔ߫ࠇߖ私ߪߜߚ外(ࠟイ)ߩ者ޕߔߢ取

取 私߇小学校ߩ頃ޔࠄ߆炭鉱ߩ景気ߩ৻番いい時期ޕߚߒߢ私ߩ家ߪ

今ߢ言う母子家庭ޕߚߒߢ取

取 父ߪ戦死ޕߚߒߢ私߇㧞歳ߩ時ߦ亡߽ߡߣޔࠅߥߊ貧乏ޕߚߒߢ取

取 母ߪ心臓ߩ病ޔߢ身体ਂߪ夫ߪߢあޕߚߒߢࠎߖ߹ࠅそߩ母߽ޔ今

ߩ昭和忙没年ߢ病気ࠆ治ࠄߥ 忘志月ߦ亡ޕߚߒ߹ࠅߥߊ取

取 今ࠅ߈ߞߪޔ߽ߢ覚えߡい߹ޕߔ㧝年生ߩ時ޔそߩ頃ߪ㧝月㧝日ߪ

⊓校日ߡߞߥߦいࠃߚうޔߢ学校ߦ行ߡߞい߹ޕߚߒ学校߽ߪう無ߊ

取ޕߚߒߢਃ里小学校ߚߞ߹ߒߡߞߥ

取 学校ߦ行ޔߣߊ私ߚߺいࠟߥイߩ者ߪそߩࠅߥࠇ格好ޔ߇ߔߢ炭鉱

綺߽ߡߣޔߢࠇ߾ߒ߅ߊߏߔߪߜߚࠎߐ子供ߩ家庭ࠆࠇࠄ߅ߡ勤ߦ

麗ߥ着物ߢ襟元ߪߦ毛皮ߩ襟巻ޕߚߒߢ取

－ 10 －



取 -取忘忘取-

取 本当ߦうߊߒ߹߿ࠄ思ޕߔߢߩ߽ߚߞ炭鉱ߩ仕ߦߥࠎߤ߇大変ߥ

ޠߦߩߚߞ߆良ࠄߚいߡ勤ߦ炭鉱ޔߡい߇父ߩ私ޟޔߕࠄ知߆ߩ߽

取ޕߚߒ߹思いߣ

取 小学校㧞年ߩ時ޔ学校ߩ校舎߇足ޔߕࠅ㧞年生ޔ߇ߌߛ四ッ山社宅

ߛ߹ޕߚߒ߹ࠅߥߦߣߎ通うߦ校舎ߚߒ改造ࠍ社宅ߩ海辺ߩ㧝番奥ߩ

㧞年生ߩ子供ߪߦ遠い遠い所ߦあޕߚߒ߹ࠅ改造ߣߚߒいߛߚ߽ߡߞ

㧝階部ಽߩ中ߩ間ขࠍࠅ壊ߢߌߛߚߒ㧞階ߪそޕߚߒߢ߹߹ߩ今考え

߆ਃ里町ޕߔ߹思いߣߚいߡߞ߆߆㧝時間以ߢ足ߩ子供ޔߣࠆߺߡ

ޔࠟࠅ通ࠍ早米来町ࠄ ードߩਅࠍ抜ޔੑߌ 頭山ߩਅࠍ通ޔࠅ社宅ߩ中

取ޕߔ߹߈着ߣߞ߿ޔߡ方へ歩いߩ海ࠍ

取 本当ߦ遠い道ޕߚߒߢࠅߩਃ里小学校߹ߪߢ家５ࠄ߆ಽߢ行ߩࠆߌ

取ޕࠄ߆ߔߢ

取 そޔ߽ߢࠇ天気߇良い時ߪ良いޔ߇ߔߢߩ雨ߩ時ߪ大変ޕੑߚߒߢ

頭山ߩ所ࠍ通ࠆ時ޔߪ山ߩࠄ߆風ߣ雨ߢ傘߽差߽ߢޕߚߒߢࠎߖ߹ߖ

子供ߪ遠い道߽ࠅߩ道ࠍ覚えޔߡ炭鉱病院ߩ方ࠍ通ޔੑࠅ 頭山ߩ山ࠍ

越えߡ帰ߡߒࠅߚߞい߹ޕߚߒそߪࠇそߦࠅߥࠇ楽ߢࠎߒい߽߆ߩߚ

取ޕࠎߖ߹ࠇߒ

取 運動会߽ߤߥ四ッ山߽広ޔߡߊ㧝区ޔ㧞区ޔ㧟区ࠄߋࠇߤޔいあߞ

そߪࠇそޕߚߒߢ生懸命৻ޔ߇方ߩ大人ࠅࠃ子供ޔ߇ߚߒ߹ࠇ忘߆ߚ

ޕࠟߚߒߢߩ凄い߽ߪ応援ߪࠇ イߦࠎ߽ߩ負ޕ߆ߣࠃߥࠆߌ運動会ߪ

今ߪ校庭ߦ子供ߪߜߚ忙志志 名ࠄߋいޔ߇ߔߢ私ߩߜߚ頃ߪ忘んイ志志 名ߋ

取ޕߚߒ߹ࠅ߅いࠄ

取 校庭ߦ子供ߣ親ޔ合わ߫ࠇߖ何人ࠄߋいࠂߒߢߩߚߞߛう߆？߽う

校庭ߪあ߰ߡࠇい߹ޕߚߒ取

取 そߪࠇ賑ߥ߆߿運動会ޕߚߒߢ取

取 私ߩ人生߽先ߩ方߇短߽ߢޕߚߒ߹߈ߡߞߥߊ今߹ߢいߥࠎࠈߢ

炭鉱ߣ関わࠃߚ߈ߡߞうߦ思い߹ޕߔ昭和年没年ਃ川鉱ߩ故߇あޔࠅ

ޕߚߒߢߣߎߥ大変ޔࠅߚࠇߐࠍ߇ߌޔࠅߚࠇࠄߥߊ亡߇方ߩࠎߐߊߚ
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何十年たった今でも、病気で苦しんでおられるとか、家族の方も大変

な思いをしておられるようで、何度かテレビを通して知りました。 

だんだんと世の中も変わって石炭に変わって、石油、ガスを使うよ

うな時代になりました。 

 私がまだ幼い頃、どこだったか場所は覚えていませんが、石炭の燃

えカスを拾いに行っていました。それで、食事の支度をしていたよう

に思います。 

 寒い時は家の中でコークスをたいて、暖をとっていました。火力が

強く、とても温かでしたけど、今考えるとガスが出て、身体に悪かっ

たのではないかと思います。 

 私も 22歳の時結婚しました。ちょうど三川坑事故の１年後、東京

オリンピックの年で、天皇家の義宮様の御成婚の年でもありました。

主人の里が島原半島でしたので、四ッ山の船着き場から、渡海船に乗

って里帰りしていました。そのうち、炭鉱は皆、閉山になってしまい

ました。 

 炭鉱が閉山になると、大牟田も荒尾もだんだんと寂しい街になって

いきました。 

 炭鉱の社宅もだんだんと壊されていきました。私たちも人並みに車

を持つようになり、主人の里にもフェリーで行くようになりました。

渡海船乗り場も三池港に変わりました。 

 ずいぶん月日がたち、主人と港に行ってみました。渡海船の乗り場

は人影もなく荒れ果てていました。社宅は跡形もなく、ずっと奥まで

見渡せました、もう何も無くなったと寂しくなりました。昔小学校の

頃社宅の中を歩いて行く時、帰る時、とても賑やかでした。子供の声

がして、売店にはたくさんのお客さんがいて、炭鉱の金受け（給料

日）の 15日は私の家の近くの県境に市場があり、お客さんがいっぱ

い。「今日はお客さんが多いね。」というとお店の人が、「今日は炭鉱

の金受けやけん多かとたい。」と言われました。 

※
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車ੑߢ頭山߽ߦ行ޕߚߒ߹ߺߡߞ人影ޔߊߥߪあߪߩࠆ草߇茂ޔࠅ

取ޕߚߒߢߺߏߩࠎߐߊߚ

取 今７ޔ月ߩ大蛇山祭ߢࠅ賑ߡߞい߹ޕߔ大蛇山߇幾߽ߟ出ޔ߽ߡ ߜ

ߦߩヨイヨイਃ池炭鉱ߚ出߇月ߚ出ߚ出߇㧔月ߊ߈大߇炭坑節ࠎࠈ

出ߚ～㧕⊝浴衣߿法被ߢ踊ޔࠅ大蛇山ߪ首ࠍ大ߊ߈左右ߦ振ࠄ߇ߥࠅ

大ߥ߈口ࠄ߆火ࠍ噴ޕߔ߹߈大蛇山߫ߒ߿ ャࠫャンコࠫャンコࠫޟ߽

コࠫャࠫャンコࠫャン߽ߡߣޔߣޠ楽ߒい߅祭ޕߔߢࠅ取

取 今ޔ宮原坑ࠍ世界遺産ߣߦ大牟田市߽荒尾市߽⊓録ࠄ߽ߡߒうࠃうޔ

力ࠍ入ߡࠇい߹ޕߔ取

取 世界遺産ߦ⊓録ޔࠇߐ賑ߥ߆߿大牟田߇戻ࠍߣߎࠆߊߡߞ願ߡߞい

取ޕߔ߹

取
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炭住と四山鉱 

古 賀 敏 雄 

 

 私は昭和 12年生まれ、74才で

現住所に新築するまで、四山社

宅に約 50年間住みました。父は

四山鉱内運工として勤め、昭和

39 年１月に定年退職し、６月に

私が四山鉱に採用され、閉鉱ま

で勤めました。 

当時、私は内電工として三交替勤務になりました。

坑内600ｍ坑道を毎日巡回し、父が働いた個所を通

る度に、いつも父のことを思い出し、感無量でし

た。父も平成４年に他界し、母も現在市内の養護

老人ホームにお世話になっています。現在97才で

す。私が行く度に社宅の話をすると昔の事をよく

覚えて話します。 

 炭住生活をして良かったこと。 

 一．会社の通勤に一番近いこと。 

 一．海が近い。よく潮干狩りに行ったこと。

 一．どこの家にも子供が多かったこと。 

 一．社宅の中を通勤バスが通っていた。 

 一．月に４回講堂で映画の上映があった。 

 

 昭和 50 年に常一番

※

勤務となり電車係として働き、その後保安部

安全推進員になり、長崎県の池島炭鉱に入坑したことが勉強になりま

した。 

 坑内に長く勤めますといろいろな事もあります。私が保安推進員に

なる前に珍しい事に出合いました。 

四山社宅(二頭山より) 

四山坑港沖立坑 

四山坑正門 

－ 14 －



 - 15 -

 当時電車係として、三池島の坑底付近で作業していたとき、作業が

終わり昇坑人車の時間まで 30分あり、同僚の高橋君が「古賀さん三

池島まで遠いとですか」。私は前に何度か来たことがあり、高橋君は

初めてでした。私が「昇坑時間まで少しあるので坑底まで行くか」と

言い、高橋君を連れて行き、坑底より上をのぞき高橋君が「お月さん

のようです」と言い驚いていたようです。三池島の坑口より坑底まで

520ｍもあり坑口が小さく見えます。冬は風が強いです。しばらくす

ると近くで妙な音が聞こえ、近寄るとトンビがバタバタ羽を広げてい

ました。よく見ると、眉間より出血しており、体調１ｍ以上はありま

した。高橋君が「古賀さん、トンビ坑外に持って上ってよかろか」。

私は「何にする」と聞き、高橋君は「友人の新築祝に贈りたい」と言

っており、その時トンビは生きているようではなく、近くのビニール

袋で包み昇坑しました。後日高橋君に「トンビはどうしたのか」と聞

いたところ、剥製にして贈ったとのことでした。(トンビは上空で三

池島の坑口で吸い込まれたのでしょう。入気ですから…)。参考まで

に三池島は入気です。炭鉱の中での挨拶は「ご安全に」でした。 

  

四山社宅と三井アルミの煙突 

大牟田市立体育館

(昭和 30年代) 

－ 15 －
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幼少年時代の記憶 

羽 江 邦 之 

幼少年時代の思い出の中に、大人たちの言い争いやけんかなど、騒

動と地底が大きく動き、建物の一部が空から降ってきた出来事があ

る。青年へ、大人へと成長するうちに、あれは何だったのか理解が

できるようになってきた。 

 

 頭の中に、染み付いた歌がある。

労働者作曲家荒木栄氏の「がんばろ

う」である。日常の生活の中で、常

に耳にし、頭の中、心に残ったので

ある。思うに、昭和 34 年 12 月「指

名退職勧告」に始まる会社のロック

アウト、労働者の無限ストライキ、

組合員と主婦が一体となった団体集会、久保清氏の死、ホッパー大決

戦など、私の日常の中の出来事の中で、歌われていたようで、私自身、

父や母などと一緒に歌っていたのであろう。 

 そして、昭和 38年 11月９日、午後３時 15分、遊んでいる（どこ

で遊んでいたか記憶がはっきりしない）諏訪川の向こうに地響きとと

もに黒煙が見えた。三川坑炭塵爆発である。幼少年時代、子供心にも、

目や耳、身体で感じたことが心に残っている。 

 

大人たちの争いが、何だったのか。そして、「がんばろう」の歌を

歌う大人たちの熱気は何だったのか。今は何と無く分かるような気が

する。 

 「がんばろう つきあげるそらに……」今日の大牟田の礎を築いた

人たち。そういう大人たちの中で過ごした過去の出来事が、今も心に

残る、そういう人たちの一つひとつの思い出を私は大切にしたい。今

も、ふるさと大牟田に「がんばろう」の歌は響いている。 

－ 16 －
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 母によると、団体集会等に、よく自分を連れて行ったとのことで、

写真の中央に旗を持つ母の姿が確認できる。 

－ 17 －
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三井三池三川鉱の思い出 

牛 島 惠美子 (旧姓 仙頭) 

昭和 20年８月の大空襲で社宅の周りは火の海でした。子供心に（当

時９歳）これで終わりかと思いました。すぐに八女市黒木町に疎開し

ました。十数日で終戦でした。 

二ヶ月後、また荒尾に帰りました（西原社宅）。 

 社宅の皆さんは、家族同様仲良く、互いに助け合い、おじさんおば

さんも自身の子と他人の区別なく、しつけもしてくださいました。 

 戦後の昭和天皇御巡幸の時は、父は採炭で、陛下のすぐ横でニュー

スに出ていました。我が家の一番の思い出です。天皇切羽

※

です。 

 

   子供会 

 戦後すぐだったと思います。 

記憶も定かではないのですが 

いかに石炭産業が日本の再建に重要だったかと思われます。 

 子供会にレコード会社から来られて、子供会の小学生に三井三池の

うた、新生三池のうたを教わりました。 

 前後一、二番バラバラかもと思いますが 

 

 三井三池のうた 

一．匂う朝雲 昇る陽に 

  かざす 自由の旗高く 

  平和三池の夜が明けりゃ 

  鐘が鳴る鳴る 鐘が鳴る鳴る 

  出発だ!! 

二．地下は千尺なんのその 

  招く 切羽に 血は燃ゆる 

  うたう 文化 潮風に 

  今日も 積み出す 今日も積み出す クロダイヤ 

－ 18 －
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三．なびく煙は不知火の (ここから先は忘れました) 

  建設だ!! 

 

新生三池のうた 

炭の三池か 三池の炭か 

 黒いダイヤの 山なす所 

 汽車は 行く行く お船は走る 

 さあさ新生三池から タントタタント 

 国が建つ 国が建つ 

（二、三番はあまり覚えていません。どなたかご存知の方がおられ

ましたら教えていただきたいと願っていますが、なかなか出会い

ません) 

 

 延命球場での少年野球大会、双児の弟二人もそろって出場しました。

（オール三川） 

 お盆は社宅広場にやぐらを組んで盆踊り大会。大人も子供も楽しみ

ました。 

 

   秋の運動会 

 部落対抗リレーが一番賑わいました。 

 必死に応援しました。 

 

   くろだいや新聞 

 子供心に一番印象に残っているのが、マンガの「あらま いやよさ

ん」でした。内容も筋も記憶にないのですが、題名だけは今でも忘れ

ません。 

 

   

－ 19 －
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 夕方早くから、子供たちは年下の弟や妹を子守がてら連れていって

いました。 

 浴場が開くのと同時に脱衣場の番号取りです。女の子もそうでした。 

 16番の川上さんが、一番の人気でした 

 お年寄りのおばあさんや幼い子等と一緒にワイワイガヤガヤ。それ

は楽しいものでした。 

 入浴の際も、お年寄りの方々から厳しくマナーを教わりました。み

んなきちんと守って違反する子はいませんでした 

 

 悲しい思い出は三川鉱の炭塵爆発です。 

 昭和 38 年、458 名の犠牲者を出し、いまだ療養中の方のおいでに

なる中に 

およそ 17億トン、200年分を残し閉山。 

 炭鉱の歴史は閉じられました。 

 炭鉱のご恩は決して忘れてはならないと思います。      

合掌 

プールのような 大浴場 

－ 20 －
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三池炭鉱の出来事に関する思い出 

田 辺  広 

１．三川鉱炭塵爆発について 

  昭和 38年 11月の午後、私が大牟田北高１年の時、美術の授業で

絵を書いていたら、甘木山から三池港の方向に、“ドーン”という

地響きと同時に炭塵爆発の噴煙を見ました。 

  11 月の秋晴れの空に、黒く長く伸びた雲に何だろうと驚きまし

た。 

  戦後生まれの私には、広島や長崎の原爆は知りませんが、そのよ

うな大きな黒煙でした。 

  何が起きたのかもちろん分かりませんでしたが、その大きな黒煙

の不気味さは、今も覚えています。 

  後で、それが死者 400 人以上、CO 患者約千の日本史上最悪の炭

鉱事故でした。 

  大牟田の将来を暗示しているようでした。 

  高校生ながら、大きな不安や恐怖を感じました。 

  この事故をターニングポイントに、三池炭鉱も衰微が始まり（昭

和 35年の三池争議から既に始まっていたが）大牟田市も寂れてい

きました。 

  私としては、残念な思い出です。 

 

２．有明鉱の火災事故について 

  確か昭和 59年１月と思いますが、吉野の同僚の新築祝の帰りで

した。 

  その夜は大雪で、救急車が何台もけたたましいサイレンを鳴らし

て、高田町方面に走っていました。 

  何も分かりませんでしたが、ただならぬ大事故だと思いました。 

  それが、死者もたくさん出た有明鉱の火災事故でした。 

  残念ですが、これを期に三池炭鉱も閉山に向かったと思います。 
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大牟田最後の蒸気機関車 

今

梅丸

 村 洋 一 

夜更けにめざめると遠い駅の方向から小さな短い汽笛の音と連結

器の音が聞こえてくることがありました。貨車の入換えは夜中も行わ

れていました。これは仕業中の小休止のひとときです。三池炭鉱から

掘られた石炭は、長大な石炭列車に編成され、ここから発進していま

した。 

この写真は私が大牟田

駅で撮りました。大高の

文化祭で展示したもので

す。この後、行橋で C1148

は廃車となっていました。 

 

三池港を訪れるとふ頭に停泊する大きな船体の梅丸（5,048 トン 

中外商船・神戸）を見ることができました。船腹に描かれた黄色の帯

はこの船の特別の仕事を表しています。 

炭鉱で産出する石炭に交じるボタを選別して集めこれを運んで遠

く四国沖の指定海域に投棄する仕事です。大牟田にボタ山がないのは

この為ではないでしょうか。ボタの積込みは夜までも行われていまし

た。人影もない構内でベルトコンベアの音だけ響いていました。 

ボタを満載するといよいよ出港です。内港から出るにはあの有名な

閘門（こうもん）を通過しなければなりません。閘門の幅は狭く梅丸

のような大きな船はぎりぎり一ぱいの幅しかありません。それも毎回

の出船、入船で通り抜けているのですから驚きです。印象に残る出港

を記憶しております。それは寒い冬の風の強い日でした。内港の海面

も波立っていました。そこに二隻のタグボートが近寄り、いつものよ

うに出港準備にとりかかりました。慎重に方向を調整していましたが

一気に閘門に突入していきました。見事に通過、圧巻です！感動しま

した。船体はスピードを上げながら進んで行きました。 
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最盛期には年間 100 回を超える航海、70 万トンを運んだと報ぜ

られていました。梅丸は三池炭鉱の仕事を黙々と支え続けていまし

た。しかし時代の流れが変わり出炭量の減少でボタの量も減り、炭

鉱と船会社の契約が打ち切られることになり、ついに最後の航海の

日に（平成５年３月 23日 7,000トンを積んで）旅立ちました。廃

船となった梅丸は上海でスクラップになったと聞きました。あの姿

ももう見ることができません。梅丸として素晴らしい航海を見せて

いただいた船長さん、さようなら。 

 (元大牟田高校・三池高校化学教諭、82歳) 

 

 

梅丸   （今村さん作） 
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ふるさと、新港町 

西 村  恵 

大牟田市新港町６番地、三川坑社宅 39棟。私が高校１年の夏頃ま

で住んでいた社宅だ。 

諏訪橋から三池海水浴場へ向かう道に入るとしばらくして新港町

の入口に辿り着く。 

社宅は三川坑と港務所に分かれており共同浴場もそれぞれにあっ

た。 

入口右手に自転車屋さん、右手に大久保さん、もう少し入るとバス

停、マーケットそして大きな鳥居のある神社があった。私の家は鳥居

から左に入り池の横を通って、公園を右手に見ながら三池商事から左

に曲がると見えてくる。 

５軒長屋の端っこ、馬渡秀雄こと、じいちゃんの家だ。 

じいちゃんは昭和 38年 11月９日炭鉱爆発で亡くなった。ばあちゃ

んと母、そして私の三人暮らし。父は交通事故死したため、母は私を

連れて実家である新港町に戻ってきた。 

部屋は６畳、４畳半、３畳と台所でトイレは縁側の端にあった。こ

の時代では当たり前の木造のドッポン便所でギシギシ音が鳴り、よく

トイレに落ちる夢をみていたものだった。 

部屋は広くて住み良く、広い庭が大好きだった。ばあちゃんの育て

た花が、レンガや石で囲まれあちらこちらに咲いており、かわいい小

道ができていた。そしてその真ん中には物干し竿に干された洗濯物が

風に揺らぎ、縁側から見るその風景が心地よかった。 

ばあちゃんは三池縫製で働いていたが、定年退職してからは専ら畑

仕事をしていた。早朝から水やり、草取り、種付けをし、里芋、人参、

とうもろこし、大根などを植えて楽しんでいた様子だった。収穫した

食物は近所の人と分け合ったり、交換して助け合って生活していた。 
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一方、私の遊びはというと原っぱでシロツメクサの冠や空き地での

ボール遊び、陣取り、ひまわり合戦、神社でかくれんぼ、秘密基地づ

くり、社宅探検など元気いっぱいだった。  

大人たちに言われていたのは「海には行くな」だった。が、聞くは

ずもなく、近くの岸壁からテトラポットを伝って砂浜へ降り遊んでい

た。 

夏休みおなじみのラジオ

体操。社宅内のマイク放送

から「お猿のかごや」が流

れ出す。社宅の間を抜け、

側溝の脇を通り、三川坑の

お風呂前へ集合し、ラジオ

体操をするのが日課となる。 

お風呂の横には集会所が

ありお楽しみ会、クリスマス

会があり、楽しい思い出ばかりが残る。そんな集会所だが三池労組の

話合いも度々開かれており「常会」と呼ばれていた。遺族やガス中毒

患者の家族が集まり意見を交わし合い、討論をしているようだった。

私は出されたお菓子を食べながら終わるのをじっと待っていた。 

お盆の頃になると広場に櫓を立て、社宅中の子供が集まり輪になっ

て盆踊りをしていた。社宅の自慢するところは何と言っても広いお風

呂。湯つぼは大きくお湯はいつも溢れ出ており、温度は自分たちでお

湯と水の加減をして調節していた。時間帯によっては少ない時もあり、

泳いでいたこともあった。知人を見掛けたらお互いに背中を流しあっ

て語らうこともあり、子供たちもそれに倣っていたようだった。お風

呂の帰りには家族や知人と大久保さんのかき氷やアイスクリームを

食べによく行ったものだ。氷はサラサラで蜜はたっぷり、その上に練

乳をかけて頂く。「ああ、おいしいー」と頭がキーンとするのを我慢

社宅でのラジオ体操の様子

浜崎良彦さん撮影 
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しながら食べていた。母や叔母と「大久保さんのかき氷が食べたいね

ー」と今でも味を忘れることはない。 

学校は諏訪小学校、右京中学校。町から出て炭鉱電車の踏切を渡り、

30 分以上かけて通っていた。その踏切に沿うようにガタガタ橋とい

う橋があり、ここは通学路ではないが、たまに近道をして小川開を通

り抜け学校に通っていたこともあった。小学生の頃よくこの橋から落

ちる夢をみており、鉄でできてはいたがぼろくガタガタと音を立てて

恐いものだった。 

石炭から石油へ変わりゆく世の中、楽しい生活も次第に変化してい

った。 

引っ越ししていく人がだんだんと増え、とうとうバス路線も廃止。

三川坑のお風呂は閉鎖され、お風呂は一つになった。隣人も減り、家

の明かりも少なくなり、空き家が増えていったが、私の同級生は比較

的最後まで残っていたように思う。 

私が中学３年頃には立ち退きが決まり、ばあちゃんは南小浜社宅に

移ることを決めた。高校１年のことだった。越してきた後も数回新港

町を見に行ったが、すぐ閉鎖され取り壊し、ボタ山だけがそこにあっ

た。 

今も新港町の入口で見守っているお地蔵さまは、昔、私を可愛がっ

てくれた方が、事故で亡くなられた後、建てられたそうだ。ばあちゃ

んが赤いエプロンを縫って、お地蔵様に付けていたのを覚えている。 

　生前ばあちゃんと懐かしさに思い巡らせ、「あの頃が一番楽しかっ

た！」と活気ある毎日を振り返っていた。 

　今は無き私のふるさと、新港町。いつまでも心の中に。 
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新港町社宅配置図(西村さん作成) 
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田 中 祐 一 
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そういうことがあって、定年を迎えた父は、荒尾市増永に家を建て

ました。近くには伯父（父の兄）や友人等がいて、楽しく過ごしてい

ました。父はアルバイトで貝柱の粕漬けを作っていました。 
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